Primeiro dia

O despertador não precisou tocar hoje. A noite acabou e eu nem percebi. A menina do andar de cima não saiu do msn a madrugada toda. Não ligou nenhuma música nem televisão, na certa pra não acordar ninguém. Eu fui a única que não dormiu com o som das mensagens do msn. Eu não devo ter sido a única a não dormir. Parece até que hoje ainda é ontem. Minha cama parece uma mola de otimismo que tenta me obrigar a levantar, tomar banho, sair pra andar no sol, ver todas as pessoas do mundo, falar sobre todos os assuntos do mundo, ouvir todas as músicas mais legais do mundo. Mas, ao mesmo tempo, a minha cama me chama pro seu aconchego de solidão e eu não consigo pensar em nada mais sensato do que não mostrar minha cara pro mundo.

As unhas vermelhas perderam todo o seu encanto, os menores dedos das duas mãos foram os primeiros a pular pra minha boca.

E se eu virar uma daquelas mulheres que choram pra sempre? E se eu não conseguir levantar da cama? E se eu arrancar as duas unhas dos dedinhos? E se as noites passarem todas assim?

"É tudo uma questão de ponto de vista. O que eu vejo não é exatamente o que você vê"

Eu engoli rápido pra ninguém perceber a falta de jeito. Joguei o copo na mesa com uma gargalhada alta e desajeitada pra ninguém notar o nervosismo. A rainha do drama não necessariamente é a rainha do disfarce. Entre uma conversa e outra um suspiro inquieto, uma bola de pêlos grudada na garganta que, ora fazia tossir, ora fazia respirar fundo o máximo que dava. Entre soluços e impulsos, cada palavra parecia inútil, despreparada e desnecessária. Onde foi que eu aprendi a ser tão previsível? Quem foi que me tirou o poder de ser invisível?

O que eu vejo são pedrinhas entrando no meu sapato, tirando o meu sossego. Filmes que tiram o meu sono. Lembranças que trazem à tona o pior de mim.

"É tudo uma questão de perspectiva. O que eu sou pode não ser o que você precisa"

Cadê o manual de instruções? Quem falou que eu consigo lidar com tudo isso sozinha? Quem foi que inventou de me jogar assim pra resolver tudo do meu jeito? Quem disse que eu tenho jeito?

Eu rio alto que é pra te mostrar que eu ainda to aqui, olha. Pra te mostrar que eu ainda me divirto, que eu ainda te divirto.

Pra mostrar que eu vou continuar a mesma, mesmo que de outro ângulo.